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МИ ЛАН ТО ДО РОВ

ТРИПРИЧЕ

ЖЕ НА У ПЛА ВОМ

Же на пе де се тих го ди на, рав но за че шља не пе пе ља сте ко се, на 
тој фо то гра фи ји из гле да са вр ше но мир на. Ње но склад но те ло не 
од у да ра од из ра за не по крет но сти на ње ном ли цу. То, за пра во, као 
да ни је ли це ко је не ко ме при па да не го ана том ска сли ка вољ но 
сти сну тих ми ши ћа бра де, обра за и очи ју. Та жен ска осо ба ле жи 
за ва ље на на ша ре ном те пи ху. Иза ње је на хе ре на ста рин ска фо те ља 
са ме блом у тур ским дре ча вим бо ја ма, као из ву че на из фун ду са 
по зо ри шта у ко ме се да ју са мо кла сич не, спо ре и ду ге дра ме. Све
тлост аба жур не сто не лам пе ја сно ука зу је на ноћ ни сат у ко ме је 
фо то гра фи ја на чи ње на. Да ма је оде ве на у ду гу све тло пла ву ха љи
ну, ко ја се од мах ис под ко ле на рас кри љу је от кри ва ју ћи глат ке и 
обле гле жње ве на ње ним но га ма. Чи ни се да но си вр ло тан ке нај
лон ске ча ра пе бо је ко же. Она је, за пра во, у по лу ле же ћем по ло жа ју, 
не си гур но осло ње на на ла кат де сне ру ке. Та кав по ло жај јој омогу
ћа ва да гла ву др жи уко со по ло же ну на ра ме ни ма. Ле ва ру ка јој је 
пре ба че на пре ко бе да ра.

Са ње не де сне стра не, на тур ском те пи ху, на ла зи се ши ро ка 
бе ла ке ра мич ка шо ља. То су оне шо ље из ко јих се обич но пи је чај, 
ка фа или вру ћа чо ко ла да. У сва ком слу ча ју, не слу жи за ис пи ја ње 
ал ко хо ла. Пра зна шо ља је бри жљи во од ло же на на те пих. На ње му 
не ма тра го ва про су те теч но сти. На про тив, бе ла шо ља на цр ве ној 
ву не ној по за ди ни де лу је као екс по нат ко ји је не ко па жљи во ин ста
ли рао у ка дру за фо то гра фи са ње та ко да чи тав при зор ко ји са гле
да вам, мал те не у јед ном по те зу – ода је ути сак пла ни ра не ин тим не 
ат мос фе ре и као та кав не иза зи ва у ме ни ни ка кво ин те ре со ва ње.
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А он да на ста је тре ну так ко ји до та да шњем при зо ру да је ка та
стро фич ну сна гу и чи та ву ствар пре о кре ће на гла вач ке, по ни шта
ва ју ћи су спрег ну ту мир но ћу сли ке, раз би ја ју ћи мо гућ ност ње ног 
раз у ме ва ња у па рам пар чад. Као огле да ло. С де сне стра не, ма ло 
иза не по зна те же не, али та ко да их она у сва ком тре нут ку мо же 
окр зну ти по гле дом са мо уко ли ко се ма ло ис кре не, ни је по треб но 
чак ни да се освр не, на по ду су ње не изу ве не ци пе ле. Има ју пот пе
ти це, ни ви со ке ни ма ле, ма ло про ши ре не у пе ти и са ле по за о бље
ним су же њем на до њем де лу шти кле. Ни шта по себ но, осим што 
је јед на ци пе ла бе ла, а дру га цр на.

На тој сли ци је, ина че, све дру го у са вр ше ном ре ду. Из у зев 
те уз не ми ре но сти ко је иза зи ва ју ње не рас па ре не бал ске ци пе ле.

По ка зу јем сво јој же ни фо то гра фи ју те же не у пла вом. Она брзо 
по гле да фо то гра фи ју јер се спре ма мо упра во да иза ђе мо и за тим 
пре са ви је не но ви не спу шта у кор пу крај вра та.

Да? – пи та.
Да ли си осе ти ла исто што и ја?
Стра хо ви то уз не ми ра ва, зар не?
По твр ђу јем и ба цам по глед на мо је, па за тим ње не ци пе ле. 

Мо је су там но бра он, уред но за шни ра не. Ње не су цр не и сјај не. Са 
на ма је, да кле, у овом тре нут ку и да ље све у са вр ше ном ре ду. Али, 
ми обо је ве о ма до бро зна мо да на оној сли ци ни је ствар би ла у ци
пе ла ма, ни у ша ша во сти њи хо вих су прот ста вље них бо ја, чак ни 
у не по зна тој дра ми ко ја је на кра ју про из ве ла њи хо ву од ба че ност, 
не го у оче ки ва њу не че га, што се, су де ћи по очај ној уса мље но сти 
осо бе на сли ци, ве ро ват но ни ка да не ће до го ди ти.

ПО ВРА ТАК У РИМ

По не ста ло му је хра бро сти. Пре шао је, бар та ко је во лео да за
ми шља, ви ше од по ло ви не жи вот ног пу та ка да је остао без по сла. 
Ужа сно га је то по го ди ло. До ду ше, до га ђа ло се то та да и дру ги ма, 
али, зна се, сва ког бо ле соп стве на ле ђа.

У пра зним да ни ма ко ји су усле ди ли, од јед ном му се свет из
о кре нуо на глав це и да би се не ка ко осо вио, Во јин је при бе гао једи
но мо гу ћем: по чео је да ра ди, мно го, фи зич ки, што до та да ни је 
чи нио. 

Ра дио је че сто са свим бе зна чај не и из ли шне ства ри. По не ко
ли ко раз ли чи тих по сло ва у исто вре ме. Це пао ле тви це ста рих гај би 
за ја бу ке ве ру ју ћи да ће јед ног да на до бро до ћи за пот па лу ро шти ља 
или при ли ком пе че ња жу тозе ле них па при ка мо рав ки на њи хо вом 
ста ром пле ха ном сме де рев цу ко ји се ко ри стио са мо ује сен ка да 
би он и же на му Ви шња пра ви ли оми ље ни ма ке дон ски пин ђур. 
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У исто вре ме је, на за о ста лом две сто ли тар ском ба кар ном ка
за ну из ау стро у гар ског до ба, у дну дво ри шта ста ре по ро дич не ку ће 
пе као ра ки ју од во ћа ко је је имао у ба шти ци и че ка ју ћи да по тек не 
пр ве нац, из но ва чи тао исто ри ју Рим ског цар ства.

Та ко му је за око за па ла и у све сти трај но оста ла при ча о из
гнан ству на Ро дос рим ског фи ло зо фа и по то њег ца ра Кла у ди ја 
Ти бе ри ја.

Ти бе ри је је, због зло ста вља ња сво је су пру ге Ју ли је, про те ран 
на пу сто грч ко остр во да та мо, у дру штву са мо јед ног ода бра ног 
про ро ка, за вр ши свој не срећ ни жи вот.

Фи ло зоф и про рок су, нај ви ше вре ме на про во ди ли се де ћи 
не по мич но на ви со кој сте ни из над мо ра, раз го ва ра ју ћи о сми слу 
суд би не и да ни ма бес циљ но зу ри ли у бес ко нач но пра зну пу чи ну. 
Ти бе ри ју, ко ји је ду го са њао о свом три јум фал ном по врат ку на 
пре сто по сле смр ти Ок та ви ја на Ав гу ста, с вре ме ном по не ста је ду
хов не сна ге и он то не све ду бље у очај, не за бо ра вља ју ћи при том 
на ме ру да у про паст по ву че и свог вер ног про ро ка. 

Јед ног да на, док се де, на рав но, опет на ви ди ков цу из над мо ра, 
он ка же про ро ку:

– Ако уско ро не стиг не брод ко ји ће ме вра ти ти у Рим, ба ци ћу 
те са ове сте не у мо ре да се уда виш...

– Без бри ге, брод пло ви ка Ва ма, Ваш ве ли чан ство... – не ма
ју ћи из бо ра ла гао је про рок.

Ме ђу тим, по сле два да на брод се за и ста ука зао на хо ри зон ту 
пу чи не, нај пре као ма ла си ва тач ка, а за тим све ве ћа, са је дри ма 
и бе лом кре стом пе не иза кр ме.

Убр зо, Ти бе ри је се, са ло во ром опле те ним око гла ве, вра тио 
у Рим...

У ло шем рас по ло же њу, а то га је због гу бит ка по сла и не из ве
сне бу дућ но сти би ва ло све ви ше и че шће, Во јин би се се тио те епи
зо де из исто ри је ста рог Ри ма и по ми слио до ћи ће и мој брод, ма 
ка кав, ма ли, не у гле дан чам чић, сплав или би ло шта...

Ме ђу тим, брод, на рав но, не до ла зи обич ним смрт ни ци ма. 
Не ма је два ви дљи вих бе лих је да ра у да љи ни. Не ма, за пра во, ни
ка квих је да ра а ка ко би их мо гло и би ти кад не ма ви ше ни мо ра. 
Сва ко дне ви ца је пра зна го ми ла не ба и умр ља ног коп на.

Са бра том од стри ца ко ји им је сва ког ле та на две не де ље да
вао на ко ри шће ње сво ју ку ћу у Бо ко ко тор ском за ли ву, из не ких 
за мр ше них, а на сле ђе них по ро дич них раз ло га се ни је чуо без ма
ло две го ди не. А да ви ди мо ре на не ки дру ги нор ма лан на чин, као 
ту ри ста ре ци мо, ни је имао ни од ви ше же ље ни фи нан сиј ских 
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мо гућ но сти от ка ко не ра ди и не за ра ђу је бе лог ди на ра, а Ви шњи на 
пен зи ји ца је два по кри ва нај о снов ни је.

Уо ста лом, не при ли чи сва ком пу сто грч ко остр во.
Ма да, ве ро вао је по тај но, да мо же чо век све то, јед ном да нађе 

и ов де. Чак и у ком би на ци ји са не срећ ним про ро ци ма, ко јих има 
око ње га на све стра не.

Ствар је у стр пље њу, а стр пље ње зна чи ду го, ду го че ка ње.
Са мо, ја ни сам до вољ но ис тра јан да до че кам свој брод, го во

рио је Во јин у се би.
За тим би се бе че сто ухва тио да на окрај ци ма не про чи та них 

но ви на или би ло ка квом па пи ри ћу ко ји би му се на шао при ру ци, 
ис пи су је ту реч од че ти ри сло ва: Б Р О Д.

При ме тио је да у њој има не чег што, ако баш не бу ди пре тера
ну на ду, оно чо ве ка уме ипак по ма ло да ове се ли. Чак и гра фич ки, 
по јам БРОД, от крио је, сли ков но ли чи на не ко пло ви ло на ко ме је 
ве ли ко Б уз диг нут и мо ћан пра мац, а Д крм ни, зад њи део, док се 
из ме ђу, на ши ро кој пу чи ни са мо гла сни ка О, љу љу шка ви со ко ра
за пе то пред ње је дро су гла сни ка Р, гла са из не дре ног из ре чи као 
што су ве тар или бу ра...

И та ко се то за вр те ло у ње го вој гла ви.
Брод па брод!
На шао је ка нал хр ват ске те ле ви зи је ко ји је јед ном не дељ но 

еми то вао сли ке „мо ра, љу ди и оба ле”. На ком пју те ру је ме мо ри сао 
елек трон ска из да ња Сло бод не Дал ма ци је и Ју тар њег ли ста и ују
тро ра но, док је Ви шња још спа ва ла у одво је ном кре ве ту у спа ва ћој 
со би, сла сно би чи тао вре мен ску прог но зу за мо ре или ве сти о 
упло вља ва њу ка квог ве ли ког свет ског кру зе ра у Ду бров ник, Ри
је ку, Бу дву и слич не не бу ло зе.

Е, сад, ни је да ни је знао ку да то во ди. На пси хи ја три ју, на рав но...
Ме ђу тим, упр кос том са зна њу, што је још го ре, од лу чио је да 

ни ко ме не го во ри о тој сво јој скри ве ној љу ба ви.
Углав ном, та оп се си ја је тра ја ла чи та ву јед ну зи му, за тим про

ле ће, па пу сто ле то, је сен и до шла је опет зи ма.
А он да се јед ног зим ског ју тра, бе ше хла дан, сув и оштар по

че так де цем бра, за и ста до го ди ло не што ка да је Во јин већ на ме ра вао 
да про ро ка у се би ба ци са стр ме сте не да се са мо у би је.

У ло кал ним град ским но ви на ма про чи тао је на ја ву да ће на
ред ног да на у клу бу До ма ар ми је у цен тру гра да би ти отво ре на 
но во го ди шња из ло жба ма ке та бро до ва ко је су ура ди ли офи ци ри 
реч не фло ти ле.

Од лу чио је да оде на отва ра ње и по гле да из ло жбу. По звао је 
Ви шњу, али њој се ни је ишло, а има ла је већ и за ка зан пред ве чер
њи тер мин код зу ба ра.
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До го во ри ли су се да се на ђу у Ка то лич кој пор ти кад про ђе 
отва ра ње из ло жбе и ње на по се та зу ба ру, од но сно за сат и по вре
ме на, па да он да од ше та ју до при ја те ља, брач ног па ра њи хо вих 
го ди на, без де це, ко ји су ста но ва ли бли зу у Је вреј ској и с ко ји ма 
су уо би ча ји ли да се на ла зе по вре ме но без кур то а зних на ја ва што 
је њи хо вом дру же њу, ка ко су обо стра но за кљу чи ли, да ва ло тон 
искре но сти, не по сред но сти и то пли не. 

По пи ће мо зе ле ни чај са ка пљи цом мле ка у сре ди ни – ре као 
је Во јин же ни, а она га по гле да ла с ма ло љут ње и пре ко ра, јер је, 
на рав но, лу цид на ка кве су већ ис ку сне су пру ге, у то ме ви де ла ње
го ву ло ше скри ве ну брод ску па то ло ги ју.

Бе ли брод на зе ле ним ва ли ма...
Бр зо је ода гнао ту сли ку из мо зга.
До До ма ар ми је је ишао пе ши це, уме ре ним јед но лич ним ко

ра ком кроз ду ги град ски парк са за пу ште ном гр ко ка то лич ком 
цр кви цом у ре шет ка стој се ни ди вљег ке сте на, па кроз одр па ни и 
па ду склон ау стро у гар ски гра дић ис под твр ђа ве, па пре ко бе тон
ског мо ста на ко ме је ду вао хла дан и по сто јан ве тар са за па да, те 
сти гао ака дем ских пет на ест ми ну та ра ни је у Дом ар ми је.

Ма ке те ра зно вр сних бро до ва би ле су већ из ло же не на др ве ним 
по ли ца ма. Би ло је ту све га: од ле у та Сан та Ма ри ја и сред њо ве ков
них је дре ња ка са то по ви ма и олов ним вој ни ци ма по пут је дре ња ка 
Ба ун ти до већ по ма ло зар ђа лих и за ста ре лих фре га та са срп ским 
за ста ви ца ма, те мо дер них ра за ра ча; чак се ту на шла и ма ке та но
са ча ави о на Ни миц и јед на ру ска под мор ни ца на атом ски по гон.

Док је, са ве ли ким за ни ма њем, раз гле дао из ло жбу спрем ну за 
отва ра ње и док се свет по ла ко оку пљао у ве ли кој про сто ри ји са 
ни ском та ва ни цом, тач но у ње ном цен тру, уз не ке офи ци ре у бе лим 
уни фор ма ма, ад ми рал ским ваљ да, Во јин опа зи и ње га – чо ве ка 
ко ји је ку мо вао ње го вом от ка зу.

За тре ну так му се смр че. По ми слио је: куд баш он и за што, 
ка да сам већ то ли ко ду го бе жао од ру жних успо ме на, ка ко баш 
са да да на ле тим на ње га и да по но во у све сти про жи вим сву му ку 
гу бит ка по сла и оно што то но си.

Ме ђу тим, ни је би ло дру ге.
Бро јао је до сто, уди сао по ла ко и ду бо ко уста ја ли ва здух офи

цир ске кан ти не и нај зад, ско ро са свим сми рен, схва тио шта је по
треб но да ура ди.

Мо гао би да ка же да је о то ме чи тао у јед ној од мно гих књи га 
о по мор ству, ко је је, та ко ђе, го ми лао... али ко ме? Углав ном, ка да 
на и ла зи ве ли ки и опа сни та лас на ваш ма ли ча мац, мо ра те, уко ли
ко не ми сли те да по то не те, пра мац усме ри ти ди рект но, под углом 
од де ве де сет сте пе ни на нај ви ши и нај о па сни ји удар ни врх та ла са. 
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Мо ра те да се ди рект но су да ри те са та ла сом да би сте га са вла да ли. 
Ина че ће вас он пре вр ну ти и по то пи ти.

За то је Во јин од лу чио да при ђе свом та ла су што бли же. И 
по ла ко му је при ла зио. У кон цен трич ним кру го ви ма.

Али, тај чо век га бе ше од мах опа зио. У по чет ку ни је мо гао да 
прет по ста ви ко је су Во ји но ве на ме ре и то га је збу њи ва ло. Осе ћао 
је са мо да, на овом ме сту и у ова квом тре нут ку, не по сто ји опа сност 
од фи зич ког на па да, али ви ше од то га ни је знао. Ипак, све то га је 
спре ча ва ло да се усред сре ди на на пи сан го вор ко ји је имао у ру ци. 
Уме сто ла ког за до вољ ства због ма ле по ча сти ко ја му је при па ла 
да отво ри из ло жбу, сад је очи глед но мо рао да се, бар у ми сли ма, 
бра ни од чо ве ка ко га зна, а не же ли да га пре по зна. 

Све су то, у са мо ћи из о штре на Во ји но ва чу ла на слу ћи ва ла, 
док га је гле дао про дор но иду ћи ка ње му успо ре них по кре та. 

Град ски чи нов ник ни је же лео да уз вра ти по глед, а ни је мо гао 
ни да оде ода тле. Та ко му је оста ло са мо да се пра ви да Во ји на ни је 
ви део, али је би ло ја сно да ће кад се ова пред ста ва за вр ши и сва ко 
од њих оде на сво ју стра ну, ва жан чи нов ник са со бом по не ти муч но 
осе ћа ње, осе ћа ње не ја сног и не у твр дљи вог ка рак те ра ко га се дуго 
не ће осло бо ди ти, ни ти ће мо ћи да га ла ко за бо ра ви.

Во јин је и да ље гле дао у ње га не тре ми це, без ре чи, без на ме
ре да би ло шта учи ни. Ни је у том по гле ду би ло ни мр жње, ни 
же ље за осве том, ни пра шта ња, ни ре зиг на ци је... ни шта... са мо 
по тре ба да се су о чи са исти ном да ства ри са да сто је та ко, да је овај 
чо век тај гра нич ни ка мен по сле ко га се ње гов жи вот про ме нио... 
и док сто ји пред тим чо ве ком, зна ком свог ис ку ше ња, да по ку ша 
да га раз у ме, јер, као што му је че сто Ви шња го во ри ла, мо жда у 
то ме има и не чег до брог ко је ће јед ног да на ба ци ти са свим но во 
све тло на све њих.

Во јин је сад био ве о ма бли зу град ског се кре та ра. Овај се пре
ме штао с но ге на но гу, гу жвао ону хар ти ју у ру ка ма, бри сао че ло 
па пир ном ма ра ми цом. Во јин је про сто мо гао да осе ти ли мун ка сти 
ан ти сеп тич ки ми рис те бе ле ма ра ми це.

При шао му је још бли же, на раз да љи ну ма њу од јед ног ме тра, 
на ону дис тан цу ка да се мо ра за по че ти раз го вор ма кар из при стој
но сти, али ни је из го во рио ни реч, упор но је ћу тао и обо је су, он, 
про фе сор исто ри је, от пу штен као не по треб ни ви ши ар хи вар и 
ва жни град ски се кре тар чић, у тим му клим тре ну ци ма осе ћа ли да 
су не из го во ре не ре чи мно го, мно го те же од из го во ре них.

У сле де ћем тре нут ку су се упа ли ли ре флек то ри и ка ме ре, 
се кре тар је не што го во рио у по ту ре ни му ми кро фон, зва ни це су 
по сле пет ми ну та апла у ди ра ле, за тим су се сви окре ну ли бро до
ви ма на по ли ца ма и бро до ви ма и пи ћи ма у бо ци.
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Во ји нов ег зе ку тор је бр зо оти шао.
Окре нуо се убр зо и Во јин. Ви шња га је већ че ка ла, не код ка

те дра ле, не го на ула зу у из ло жбе ну са лу. Сме ши ла се, као и увек, 
кад би он био у не ка квој не ла го ди. Да ли је све ви де ла и зна ла? 
Тај њен са мо у ве ре ни, а исто вре ме но љуп ки осмех га је увек охра
бри вао иа ко ни ка да ни је ус пео да схва ти да ли је то њен уро ђе ни 
ари сто крат ски ма нир или из раз со ли дар но сти ста рих љу бав ни ка.

Кад су се на шли по но во на ули ци, под ви со ким и све тлим 
не бом, имао је оно по ме ша но осе ћа ње чо ве ка ко ји се упра во тр гао 
из те шког сна... Уми рен, без ма ло са свим сми рен, али још под сна
жним при ти ском ру жног.

ПРЕД ВЕ ЧЕР ЊЕ ВО ДЕ

Уда ри ме из све сна ге, ре као је тај не по зна ти тип, ко ји ми је 
при шао у бли зи ни ка те дра ле, у цен тру Но вог Са да. Ни је био ни 
млад, ни стар. Око че тр де сет пет. 

Мо жда је ишао са мном у шко лу? Не, ни је, си гур но. Про шао 
сам ми ли он пу та по ред ње га у овом згу жва ном гра ду и ни сам га 
ни кад за па зио. Не бих ни са да, да ми се ни је ис пре чио. Не мо гу 
ре ћи да је био др зак, то не. Али, ци ни чан мо жда. И са мо и ро ни чан. 
Зна чи, не сре ћан.

За стао сам.
„Уда ри ме, при ја те љу, из све сна ге у нос. Не мој да жа лиш, кад 

те мо лим.”
По гле дао сам га ма ло па жљи ви је. Био је не ка ко по ха бан. Не 

бих мо гао тач но да ка жем за што је из гле дао по ха ба но. Мо жда ми 
се са мо чи ни ло. Већ ду же вре ме ства ри ко је ви ђам се не по кре ћу 
уна пред. Тру ле. По не кад, с ве че ри, с ка на ла Ду нав–Ти са–Ду нав и 
окол них ба ра сти же, до ско ра не по зна ти, ми рис тру ле жи. Ми слим 
да је то ти хо раз је да ње све га око нас. Ско ро бе шум но про па да ње. 
Као рђа ње те шких ве ли ких ма ши на ко је та ко пла чу у та ми.

Нео бја шњи во, али по зна то.
„Да ли си ти нор ма лан?”, упи тао сам га.
„Не бој се, са мо ода ла ми.”
„За што си ме не иза брао? Има то ли ко дру гих ко ји би ти вр ло 

ра до учи ни ли?”
„Слич но се слич ним ле чи”, од го во рио је на сме јав ши се и ја 

сам схва тио да пред со бом имам још јед ног из гу бље ног оста ре лог 
гим на зиј ског ја пи ја.

Са мо сам од мах нуо ру ком и про ду жио.
Али, ни сам мо гао да пре ста нем да ми слим о ње го вој по ну ди 

да му, тек та ко, из чи ста ми ра, сла во до бит но раз лу пам нос.
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За што то ни сам учи нио?
Мо жда сам у јед ном тре нут ку по же лео то да учи ним? Уо ста

лом, имао сам то ли ко раз ло га да се на не ко ме ис пра зним. Али, 
ни сам, јер сам знао да се по сле то га не ћу осе ћа ти ни ма ло бо ље.

* * *

Ипак, раз ми шљао сам о но су ко ји се рас цве та ва кр вав као 
ру жа. О лу па њу но са. За пра во, о те лу уоп ште. О те лу, без ду ше. 
Ње го вим ор га ни ма ко је би уме сто да их за ве шта ва мо, ка ко нам 
сва ко ве че са ве ту ју са те ле ви зи је, и та ко их се за жи во та на из ве
стан на чин од рек не мо – тре ба ло да чу ва мо са ви ше по што ва ња.

Имао сам пра ви лан и, ре кло би се, нор ма лан нос. Мо жда ма ло 
ве ћи, мо жда ма ло пре ши рок? У сва ком слу ча ју, у де тињ ству ни сам 
обра ћао па жњу на нос. Био ми је ва жан сто мак, би цеп си, три цеп си, 
ра ван тр бух, ве ли чи на оне ства ри... Да ли су ја ја у ора хо вој љу сци?

Ишли смо иза ма ле цр кве у Мо ли на ри је вом пар ку где нам је 
Јо сип, мла дић ста ри ји не ко ли ко го ди на од нас, ре дов но по ка зи вао 
зна ке свог на пре до ва ња у зре лог му шкар ца. За ди зао је ко шу љу и 
по ка зи вао ка ко му дла ке на гру ди ма ра сту пра вил но као у уџ бе ни
ци ма, од но сно да су бла го по ви је не на го ре. Дла ке су ми би ле ма сне, 
ко вр џа ве и ри ђе. Осе ћао сам страх ка да би их угле дао и увек бих 
та да по ми шљао да он то чи ни због сво је се стре.

Ње го ва се стра Ма тил да, ко ју су сви зва ли Ма та, би ла је нео бич
но ле па, али са мо до по ла. Као пре се че на ри баде вој ка. Фи на, љуп ка 
гла ва са ду гом цр ном ко сом, круп ним очи ма и ко сим, али бла гим 
осме хом, упу ће ним сва ко ме ко га би по гле да ла. Под блу зом мо гле 
су јој се на зре ти две ди ња сте уз би ба не дој ке. Али, ис под по ја са, био 
је то де чак од три, че ти ри го ди не, ко ји ни ка ко да на у чи да хо да.

„Ма тил да, ка жи нам ко ли ко же не има ју ру пи ца? Та мо до ле, 
Ма тил да. Ре ци Ма тил да...”

Си ро та Ма та, ко ја би по сле ду го пла ка ла, тре су ћи се у пла
вим ин ва лид ским ко ли ци ма са жу тим точ ко ви ма ко ји су, уме сто 
фел ни, има ли пла стич ни че тво ро ли сни цвет ци мет не бо је.

* * *

Ве ро вао сам да сва ко има не ки део те ла ко јим је не за до во љан.
Ка ко сам би вао ста ри ји, био сам све не за до вољ ни ји сво јим 

из гле дом.
Пр ва де вој ка ко ја ми је по че ла вра ћа ти са мо по у зда ње, чак три 

ме се ца ни је до зво ља ва ла да је по љу бим, а он да ме је јед не но ћи 
из не на да у по лу пра зном осве тље ном ау то бу су шче па ла за мо шни це 
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и за ри ла ми зу бе у усне, не по пу шта ју ћи до по след ње ста ни це на 
окрет ни ци.

Пи тао сам је шта ми сли о мом но су. Зар јој се не чи ни да је 
она ко, ма ло без ве зе?

Она је би ла ста ри ја. По ха ђа ла је је зич ку гим на зи ју у Кар лов
ци ма и мно го је чи та ла шпан ске и ар ген тин ске пи сце. При че Ху ли
ја Кор та са ра је зна ла на па мет. Стал но ми је ци ти ра ла: „Вр ло до бро 
си знао, има ћеш ису ви ше вре ме на да за ми шљаш по је ди но сти оно
га што се де ша ва...” или: „На не ки на чин мо ра ла сам да ти ка жем 
збо гом и да те исто вре ме но за мо лим да на ста виш!”

* * *

Из го рео сам из ну тра, али ево ме у зре лим го ди на ма, ка да по
ми шљам да је сва ки део мо га те ла, на не ки на чин, зло у по тре бљен.

Не са мо због мо јих нео пре зних ми сли, не го због оно га што 
би се мо гло на зва ти упо тре бом жи во та.

Ка ко чо век уоп ште до спе до то га да по чи ње да се сти ди свог 
те ла?

Као и све у жи во ту, и про ме не ко је вре ме но си су у по чет ку 
не ви дљи ве као ма ле пу ко ти не у спо ју но се ћег зи да ка кве ва жне 
згра де, ко је на го ве шта ва ју за са да не ви дљи ве и још не чуј не зе мљо
тре се, ко ји ће се до го ди ти.

Се ћам се свог сто ма ка. Се ди мо на пла жи, две ле пе мла де де
вој ке и ја и кар та мо се у пе ску ис под са мо ни клог ду нав ског бре ста. 
По сма тра мо ис пи ти вач ки ис под ока, на ша те ла, ко ја не при па да
ју ћи још ни ком дру гом као да у пот пу но сти не при па да ју ни на ма. 
Пла ва де вој ка има склад не ру ке, но ге и не ве ро ват но љуп ке цр те 
ли ца. Цр на је мр ша ви ја, му шко ба ња сти ја, али без не до ста та ка, 
има не што ја ко искре но у др жа њу, у по гле ду, као да све ње но го
во ри ту сам због му шког те ла. Обе су, на свој на чин, за во дљи ве и 
при сту пач не. Али ја сам за ба вљен сво јим сто ма ком. Стал но тра
жим по ло жај у ко ме не ће би ти опу штен, не де бео, не го не ка ко 
из ду жен као да по ка зу је мо гућ ност да ћу јед ног да на за и ста ли
чи ти на свог го ја зног оца, чи ју сли ку имам и са да пред очи ма.

До бри мој отац сто ји у во ди до по ја са на пе шча ном ме ком 
дну Офи цир ске пла же. Иа ко не пли вач, ули ва ми си гр ност та ко 
ста мен, са круп ним ма ља вим тр бу хом ко ме ни је дан та лас ни је 
до ра стао.

Због то га из не на да оста вљам кар те и пре ко вре лог пе ска тр
чим да се ба цим у ре ку. Де вој ке тр че за мном. Из во де нам ви ре 
са мо гла ве. По вре ме но се, пли ва ју ћи или ро не ћи, при бли жа вам 
пла вој де вој ци ко ја ми се ствар но до па да и но га ма је об гр љу јем 
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око вра та или па са, у не кој чуд ној мла да лач кој игри са лоп том, да 
би се са мо трен ка сни је сва ко од нас, са збу њу ју ћим сме хом, за
ба цио уна зад, у уса мље ност све хлад ни је пред ве чер ње во де.

То је би ло у про шло сти. Са да по сма трам сво ју ста ру мај ку 
ка ко се сма њу је.

Шта ви дим у ње ним квр га вим бо ле сним ко ле ни ма, тан ким 
ру ка ма без ми ши ћа, опу ште ном, из ду ва ном тр бу ху из ко га сам 
пре пе де сет го ди на иза шао, не сво јом во љом?

По не кад се играм са њом као са ма лим де те том.
„За тво ри очи”, на ре ђу јем јој.
Она, ко ја ио на ко ско ро ни шта не ви ди, по слу шно скла па очи.
Ста вљам јој у пе га ве сквр че не ру ке не ки ма ли по клон. Ко лач 

са ро га чем без ше ће ра, уску кри шку лу бе ни це, ша ку не сла ног си ра 
или јеф ти ни и крат ко трај ни пла стич ни апа рат за слух са ко јим се 
она по на ша као да ме чу је, чи та ју ћи страх и зеб њу са мо јих уса на: 
Сви мо ра мо умре ти, али не са да, али не са да! 

Не са да!

* * *

По не кад чу јем не ке гла со ве за ко је ми сви дру ги, кад их пи там, 
од го ва ра ју да их не чу ју. Али ја их чу јем и не же лим да го во рим 
о њи ма. Не још.

По не кад су то гла со ви жи во ти ња. Обич но па са. Ни су као људ
ски, али ако ма ло ве жба те, ла ко ће те на у чи ти да их раз у ме ва те. 
Или гла со ви од ла зе ћих и до ла зе ћих во зо ва. 

Не ко не где иде. Са на дом.
Но ћас су сву ноћ про ла зи ли во зо ви. По што увек крај уз гла вља 

имам олов ку и ма ли но тес, за пи сао сам вре ме њи хо вог про ла ска. 
У три и де сет иза по но ћи ла га но се на ста ни ци у до ли ни ис под 
ку ће за у ста вио пр ви, те рет ни. За тим је от кло па рао у прав цу ју га. 
У по ла че ти ри је на и шао дру ги, са ма њом ком по зи ци јом, су де ћи 
по кра ћем тут ња њу ши на, и од ву као се не ка ко те шко и опа сно у 
прав цу се ве ра.

У че ти ри и три де сет је по шао пр ви пут нич ки. 
Али, то су ства ри ко је сам де тек то вао ухом и по што су уоч

љи ве, ни су ва жне. До жи вља вам их са мо као ви бра циј ску ма са жу.
Ва жно је, што се пси те но ћи ни су огла ша ва ли по сле че ти ри 

и три де сет, ни су раз го ва ра ли ме ђу соб но, ни су се сва ђа ли па мири
ли, кев та ли, ли за ли и је ча ли. Би ли су без гла сни и то је про шлу ноћ 
чи ни ло са бла сном. Ују тро су их вла сни ци на шли склуп ча не у 
тра ви, за ле ђе не у ав гу сту. Не ка ру ка је по се ја ла ша ре не отров не 
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ку гли це по уред но под ши ша ним трав ња ци ма ис пред по след њих 
ва ра дин ских ку ћа.

* * *

Ве че рас смо се, као не кад, кар та ли у дру штву кућ них при ја
те ља. Муж и же на, че тр де се тих го ди на. Она је ар хе о лог, а он гео ме
тар, ко ји је тре нут но без по сла. Пи ли смо ви но, ме зе ти ли и игра ли 
ста ру ла ку игру та бли ћа.

У јед ном ка сном тре нут ку осе тио сам да ми изу ве на жен ска 
но га пр сти ма за ди же но га ви цу пан та ло на и до ди ру је ми це ва ни цу. 
Ни шта ви ше, са мо то ли ко. Мо гао је то да бу де слу чај. Мо гла је то 
да бу де но га мо је же не ко ја ме упо зо ра ва на не што. Али, ни је.

По ву као сам се ма ло уна зад. По ку шај до ди ра се ни је по но вио. 
Же не су вла сни ци на ше сек су ал но сти, по на вљам ми сао ко ју сам 
не где по ку пио.

* * *

Кад сам но ћас из ла зио из ку па ти ла, био сам ма ло при пит, 
али не то ли ко да не знам да сам све сно и сво је вољ но ипак уда рио 
но сом у ра га сто. Ни шта стра шно. Чак без кр ви. Ма ла квр га ко ја 
ће про ћи. Али, при том сам осе тио ла га но гр че ње у сто ма ку.

Би ла је то по тре ба да ме не што за бо ли кон тро ли са но, до зи ра
но, не по сле дич но као увек до са да. Осе ћао сам по тре бу да нај зад 
ис про бам по се до ва ње во ље на са мом се би. Не што као екс пе ри мен
тал ни миш. Или бо ље, па цов у кр лет ки сва ко днев не ла бо ра то рије.

Од јед ном сам схва тио шта је же лео онај по це па ни лик у ка
то лич кој пор ти.

Али, знам да је ка сно за би ло шта. Не ма нам по мо ћи. Сви ти 
на кнад ни по ку ша ји су ба тр га ње у услов ној сло бо ди. Ука ља ни, 
вра ћа мо се у свој ка за мат.

Ипак, пи пам квр гу на но су, дра шкам је док под пр сти ма не 
осе тим ма лу слу за ву кап. Осе ћам пре ма се би исто вре ме но са жа
ље ње и га ђе ње. Али, то је још је ди но што мо гу да ура дим са со бом, 
у овој но ћи, у овој глу вој со би, док бр зо то нем у роп тав сан у ко ме 
ми со мот ска ру ка пла ве де вој ке са пла же бри ше крв са ли ца, пре 
не го што ме об гр ли но гом у сну ко ји не ћу уме ти да про ту ма чим 
до кра ја жи во та.




